APRESIASI 


Puisi-Puisi Sutardji Calzoum Bachri 

SESUDAH “NGEBUT DI JALAN LURUS" 


SYARAFUDDIN 


O lihat Tuhan, kini sibekas pemabuk ini 
ngebut 
di jalan lurus 

Jangan Kau depakkan lagi aku ke trotoir 
tempat usia lalaiku menenggak arak di warung dunia 
Kini biarkan aku menenggak arak cahayaMu 
di ujung sisa usia 
O usia lalai yang berkepanjangan 
yang menyebabkan aku kini ngebut di jalan lurus 
Tuhan jangan Kau depakkan lagi aku di trotoir 
tempat dulu aku menenggak arak di warung dunia 1 


S utardji Calzoum Bachri dilahirkan di 
Riau, setelah dia menyelesaikan pen¬ 
didikan dasar dan menengah di tanah 
kelahirannya, Tardji — pangilan akrab¬ 
nya - melanjutkan studi di Fakultas Sosial Politik 
jurusan Administrasi negara Universitas Fajajaran 
Bandung. Di Bandung inilah ia mulai menulis 
sajak-sajaknya dan dimuat di berbagai media 
massa di Bandung. Awal penulisanya kira-kira 
tahun 1966 2 . Kemudian sajak-sajaknya dimuat 
di majalah Horison dan Bandung Jaya serta ruang 
kebudayaan Sinar Harapan dan Berita Buana 3 . 
Pernah terkenal sebagai Penyair Bir karena 


kesukaannya meminum bir saat membaca puisi- 
puisinya. Tingkah lakunya yang nyeleneh, me¬ 
nimbulkan pertentangan tentang kepenyairan- 
nya 4 . Pada tahun 1973, Tardji mengeluarkan apa 
yang dinamakannya dengan Kredo Puisi, yang 
berisi mengenai konsep pembaharuan puisi. Me¬ 
nurutnya kata harus dibebaskan dari makna dan 
dikembalikan pada fungsi kata sebagai kata itu 
sendiri seperti dalam mantra 5 . 

Pernah mengikuti Pbetry Reading Internasional 
dan International Miting Program. Kumpulan pui¬ 
si-puisinya adalah O yang merupakn kumpulan 
puisi dari tahun 1966-1973, kemudian.Amuk 
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(1973-1976), dan Kapak (1976-1979). Yang 
merupakan penjelmaan dari kred o-nya tahun 
1973. 

Setelah menyelesaikan kumpulan Kapak, 
Sutardji berhenti menulis sajak untuk waktu yang 
lama dan menekuni tasawuf 4 . Hal ini tampak pa¬ 
da pengantar untuk kumpulan Kapak, Pengantar 
Kapak: 

Sajak-sajak dalam Kapak ini merupakan 
manifestasi dari usaha saya untuk mencapai 
puncak yang lain dari kepenyairan saya. 
...Menyair adalah suatu pekerjaan yang 
serius. Namun penyair tidak harus menyair 
sampai mati. Dia boleh meninggalkan kepe- 
nyairannya kapan saja. Tapi bila kau sedang 
menulis sajak, kau harus melakukannya 
semaksimal mungkin. 7 

Pada tahun 1986,muncul puisi Sutardji yang 
berjudul Sampai 6 , isi puisinya menunjukkan ke- 
cendrungan yang kuat pada sufisme 9 . Kemudian 
tahun 1987, muncul puisinya yang berjudul Idul 
Fitri, yang salah satu bait terakhirnya disitir pada 
awal tulisan ini. Menurut .Hadi, puisi ini merupa¬ 
kan puisi pengakuan pertaubatan Sutardji 10 . 
Tahun 1987 ini pula Sutardji menerbitkan esai 
kecil Sastra Transendental, dan mengeluarkan 
'ide'tentang Puisi Transedental 11 . Sebagian besar 
puisi-puisi Sutardji setelah 'puisi pertaubatan', 
dimuat di Horison nomer 3 tahun xxv Maret 1991. 

Dengan demikian dapat dibagi tahap kepe¬ 
nyairan Sutardji, yaitu sebelum dan sesudah 'puisi 
pertaubatan' atau dengan meminjam istilah 
Sutardji sendiri: ngebut di jalan lurus. 

Dengan pembagian ini akan diamati konse¬ 
kuensi Sutardji terhadap Kredo yang diungkap¬ 
kannya. Juga bagaimana kecendrungan 'puisi 
trasendental' mempengaruhi penciptaan dari 
puisi-puisinya. 

Tetapi mengingat data yang diungkapkan di- 
sini tidak sepenuhnya shahih, karena beberapa 


masih memerlukan penelitian lanjut. Selain itu 
buku-buku yang membahas puisi-puisi Sutardji 
secara mendalam yang saya temukan, hanya 
sampai pada kumpulan keduanya. Amuk. Kecuali 
tulisan Abdul Hadi W.M. di Ulumul Qur'an, tetapi 
tulisan tersebut menitik beratkan terhadapnya 
unsur sufistik dalam puisi Sutardji. Maka tulisan 
ini tak lebih sekadar Catatan Pendahuluan. Se¬ 
buah prahepotesa. 


Puisi Indonesia Modern dan Kre- 
■ do Puisi Sutardji Calzoum Bachri 


Menurut Umar Yunus 12 , puisi Indonesia dapat 
dibagi dua yaitu puisi tradisional dan puisi mod¬ 
em. Sebagian yang lain, juga membaginya se¬ 
perti di atas tetapi dengan nama puisi lama dan 
puisi baru. Sebagian lagi sama seperti Umar Yu¬ 
nus. Tetapi ada perbedaan definisi, Yunus mem¬ 
berikan definisi kepada puisi tradisional sebagai 
puisi yang belum mendapat pengaruh sastra Ba¬ 
rat. Sedangkan puisi modem ddalah'puisi tradi¬ 
sional yang mendpat pengaruh mri Barat. Bebe¬ 
rapa yang lain mendefinisikan/ pu ki tradisional 
adalah puisi yang berjenis pdptun,sywr, dan gu¬ 
rindam. Sedang puisi modem adalah yang tidak 
mengikuti kaidah tersebmA V\ 

Tetapi pendefinisian menurut Yunus tampak¬ 
nya lebih benar. Karena seperti yang dlkemu- 
kakan Rosidi, Muhammad Yamin dan kawan-ka¬ 
wannya sebagai pelopor puisi/fiodem menulis 
v puisi modem — pada waktu ftu berupa/sonata 
— karena kemiripannya dengan bentuk-bentuk 
puisi tradisional 14 . 

Ciri yang paling utama dari puisi modem In¬ 
donesia bahwa puisi merupakan alat menyam¬ 
paikan pesan, bukan sekadar permainan bunyi 1s . 
/' Walaupun sebuah puisi enak didengar, bila tidak 
menyampaikan pesan bukanlah sebuah puisi. 

Kredo puisi dari Sutardji Calzoum Bachri, 
membuat perubahan radikal dalam puisi mod- 
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em Indonesia 16 . Bahwa pesan dalam puisi Indo¬ 
nesia modem memegang peran penting, mulai 
digeser oleh Sutardji. Kata-kata bukan lagi alat 
pembawa pesan tetapi, kata adalah kata: 

Kata-kata bukanlah menyampaikan pe¬ 
ngertian. ...Kata adalah pengertian Hu sen¬ 
diri. 

Dia bebas. 

Kalau diumpamakan kursi, kata adalah kursi 
Hu sendiri dan bukan alat untuk duduk .... 

Dalam kesehari-harian kata cenderung 
digunakan sebagai alat untuk menyampai¬ 
kan pengertian. ...Dan dilupakan kedu¬ 
dukannya yang merdeka sebagai penger¬ 
tian. • 

Kata-kata bebas harus dari penjajahan 
pengertian, dari beban idea. Kata-kata be¬ 
bas menentukan dirinya sendiri. 17 

Sehingga pesan bukan lagi yang utama. Tetapi 
pesan ada di dalam dunia puisi. Bukan pesan 
yang memanfaatkan 'kekuatan-kekuatan' puisi 
dalam penyampaianya. Tetapi pesan masuk da¬ 
lam 'dunia' puisi. Puisi mempunyai dunia ter¬ 
sendiri, yaitu dunia kata-kata yang melantun de¬ 
ngan indah dan bebas. Pesan harus dilihat dalam 
ukuran dunia ini, dunia puisi. 16 

Pembebasan kata dari penggunaannya seba¬ 
gai alat, membawa konsekuensi perubahan mak¬ 
na dan nilai kata. Tetapi perubahan dari bentuk 
'baku' dan mapan tersebut memunculkan krea¬ 
tivitas baru. Karena adanya pendefisian baru, 
pembaharuan yang radikal — mendasar. Bu¬ 
kankah munculnya pembaharuan karena adanya 
pendefinisian kembali terhadap hal-hal yang ma¬ 
pan. 

Dalam puisi saya, saya bebaskan kata-kata da¬ 
ri tradisi lapuk yang membelenggunya seperti 


| kamus dan penjajahan lain seperli moral kata.... 

ilj; 

!jjj 

Bila kata dibebaskan, kreativHas dimungkinkan. 

: Karena kata-kata bisa menciptakan dirinya sendiri, 
...Maka timbullah hal-hal yang tak terduga sebe¬ 
lumnya. yang kreatif. 

... Dalam gairahnya karena telah menemukan 
kebebasan, kata-kata meloncat-loncat dan menari 
di atas kertas, mabuk dan menelanjangi dirinya 
sendiri, mundar-mandir dan berkali-kali menun¬ 
jukkan muka dan belakangnya yang mungkin sa¬ 
ma ataupun tak sama, membelah dirinya dengan 
bebas, menyatukan dirinya sendiri....dengan yang 
lain untuk memperkuat dirinya, membalik atau me- 
nyungsang sendiri dirinya dengan bebas, saling 
bertentangan sendiri satu sama lainnya ... atau 
bila perlu membunuh dirinya sendiri ... ,9 

Karenanya dalam puisi-puisi Sutardji kita te¬ 
mukan kata-kata yang menurut pengertian se>- 
hari-hari adalah jorok, digunakan dengan enak¬ 
nya. Kata-kata diputus-putus atau dihubungkan 
dengan kata yang lain dan/atau diulang yang 
akhirnya membentuk bunyi dan kata baru, ber¬ 
makna ataupun tak bermakna secara tradisional. 
Bahkan kata-kata disusun dengan tifologi tertentu 
hingga menimbulkan efek visual dari puisi, tidak 
hanya efek bunyi. Kemudian puisi-puisinya terdiri 
dari kata-kata 'bias' yang sering berlompatan dan 
menari di sepanjang baris-baris terdiri dan bait- 
bait, yang menujukkan kebebasan dari konvensi 
susunan baris yang lazim dan pengetian kata tra¬ 
disional 30 . Juga terdapat kata-kata kosong yang 
f berupa kumpulan huruf yang dalam bahasa In¬ 
donesia tidak mempunyai arti atau berupa ga¬ 
bungan dari kata-kata biasa yang membentuk 
kata atau kalimat tak berarti 31 . 

Tetapi pembebasan kata, pemutusan-pe- 
' nyambungan-perulangan-penidakmapanan- 
pelepasnilaiannya, haruslah mengandung 
ukuran tertentu, sehingga bisa dicerna dan tidak 
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semaunya Sutardji. Membawa kemapanan baru. 

Sebagai penyair saya hanya menjaga — se¬ 
panjang tidak mengganggu kebebasannya—agar 
kehadirannay yang menjadi bebas sebagai 
pembentuk pengertian sendiri, bisa mendapat ak¬ 
sentuasi yang maksimal. 

Menufis puisi bagi saya adalah membebaskan 
kata-kata, yang berarti mengembalikan kata pada 
awal mulanya. Pada mulanya adalah Kata. 

Dan kata pertama adalah mantera. Maka menulis 
puisi bagi saya adalah mengembalikan kata 
kepada mantera. 27 

Mantera itulah yang ingin dibawa Sutardji. 

Menurut Yunus, pengertian mantera meliputi 
tiga hal. Yaitu adanya misteri, adanya kemujuran, 
dan yang dipentingkan bukanya pengertian tiap 
kata tetapi akibat dari kata-kata itu 23 . 

Misteri di dalam puisi Sutardji terdapat pada 
penggunaan kata-kata sakral dari kitab suci, pa¬ 
da susunan huruf-huruf dan kata-kata kosong, 
pada penyusunan dan pemotongan kata, dan 
pada perulangan kata pada puisi tersebut. Pada 
penggunaan kata yang pendek dan jumlah kata 
'baku' yang sedikit. Juga pada peranan permain¬ 
an bunyi dengan asosiasi yang menimbulkan pe¬ 
ngertian yang berbeda dengan yang pernah ada 
sebelumnya, dan tidak menekankan pada fikiran 
atau pesan 24 . 

Kemujuran terlihat pada permainan bunyi 
yang diakhiri oleh kesimpulan 25 . Sementara 
akibat terlihat dari makna ataupun pesan yang 
dibawa akan muncul jika permainan kata dan 
kesimpulannya dibaca secara menyeluruh. 

Puisi Transedental 26 

Dalam esai kecilnya 'Sastra Transedental/ Su¬ 
tardji mengemukakan, bahwa, puisi ideal untuk 


menyempurnakan kondisi kemanusiaan dan me¬ 
mulihkan martabat kemanusiaan adalah puisi 
: transendental. Sastra transendental adalah seperti 
v yang diungkapkan Jalaluddin Rumi pada penda- 
| huluan Mathnawi: 

r, 

ui 

Aku tidak menyanyikan Mathnawi agar su¬ 
paya orang membawanya dan mengulang- 
ulang pula, tapi agar meletakkan buku itu 
di telapak kaki dan terbang bersamanya. 
Mathnawi adalah tangga pendakian menuju 
kebenaran. Jangan engkau pikul tangga itu 
dipundakmu sambil berjalan dari satu kota 
ke kota yang lain. 

Dengan mengikut semangat Rumi, Sutardji 
mengatakan, semangat ketuhanan yang ada da¬ 
lam diri manusia harus diupayakan lahir kembali, 
dan inilah —antara lain —fungsi sastra tran¬ 
sedental atau sastra sufistik. 

Menurut Sutardji, sastra transendental meru¬ 
pakan perwujudan seorang penyair yang sadar 
sebagai makhluk spiritual. Yaitu selalu berusaha 
mengungkapkan nilai-nilai spiritual dalam dirinya 
demi menciptakan keutuhan dirinya. Tanpa 
dimensi spritual, manusia takkan pernah me¬ 
nyempurnakan kemanusiaannya, la hanya robot 
berdaging yang hidup di bumi dengan segala 
aktivitas bernilai relatif, yang dijalankannya dari 
hari kehari sekadar menunggu atau menunda 
saat kematian. 27 

Di sini terlihat, ada perubahan dari sikap Su¬ 
tardji. Kalau pada Kredo puisi ditekankan pada 
bunyinya,pesan soal nomor selanjutnya. Tetapi 
pada esainya, ia menunjukkan sebuah penekan¬ 
an lain dari puisi. Yaitu bahwa puisi adalah per¬ 
wujudan penyair yang $adar sebagai makhluk 
spritual. Sebuah peqalanan yang menuju puncak 
terdalam dari batin sendiri 26 . 

Jadi esensinya, puisi menggambarkan per¬ 
jalanan kerohanian. Baik sang penyair ataupun 
realitas yang dilihat sang penyair. Tidak sekadar 
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mengandung keindahan, tetapi juga kebenaran. 

Puisi-Puisi Sebelum Ngebut 39 
Tragedi Winka & Sihkha 
kawin 
kawin 
kawin 
kawin 
kawin 
ka 

win 

ka 

win 

ka 

win 

ka 

win 

ka 

winka 

winka 

winka 

sihka 

sihka 

sihka 

sih 

ka 

sih 

ka 

sih 

ka 

sih 

ka 

sih 

ka 

sih 

sih 

sih 

sih 

sih 

sih 

ka 

Ku 


Puisi di atas disitir dari kumpulan puisi Sutardji 
yang pertama, O. Jelas menunjukkan krecfo-nya. 
Kata yang diputus-putus kemudian disambung 
dengan putusan kata yang lain, penggunaan kata 
yang pendek, dan tifografi yang unik. Membe¬ 
rikan efek yang tak terduga. Menunjukkan sebuah 
tragedi, peristiwa menyedihkan, dan perjala¬ 
nannya. 

Dengan dua kata 'baku', yaitu kawin dan ka¬ 
sih, Sutardji menunjukkan perjalanan peristiwa 
sedih kawin dan kasih. Pada permulaannya kata 
masih kawin, dalam perjalanan menjadi winka. 
Jelas kata winka tidak sama dengan kata kawin 
— efek tak terduga, pemberontakkan terhadap 
pengertian yang ada. Terjadi tragedi. Per¬ 
jalanannya ditunjukkan dengan tifografi. Dalam 
perjalanan selanjutnya, muncul tragedi — karena 
terjadi winka —sihka. Kata sihka tidak sama de¬ 
ngan kasih. Dan seterusnya. Dan pada akhir 
puisi, ada penegasan: Ku., diri menusia. 

Penggambaran tragedi yang demikian indah 
dan singkat, namun lengkap. Hanya melalui per¬ 
mainan kata. Dan kita melihat makna dari sebuah 
tregedi. Tentu saja puisi ini sulit dipahami hanya 
dengan membaca sebagian dari puisi. Dan de¬ 
ngan tifografi yang menarik, kemujuran terasa 
sekali, dari permainan kata seperti anak kecil tiba- 
tiba memunculkan tragedi.**. 

Hilang (Kelemu) 

batu kehilangan diam 
jam kehilangan waktu 
pisau kehilangan tikam 
mulut kehilangan lagu 
langit kehilangan jarak 
tanah kehilangan tunggu 
santo kehilangan berak 

m 

i*; Kau kehilangan aku 

|iii 

jjjjj 

batu keh ilangan diam 


HORISON/09/XXIX/48 


\ 







APRESIASI 


jam kehilangan waktu 
pisau kehilangan tikam 
mulut kehilangan lagu 
langit kehilangan jarak 
tanah kahilangan tunggu 
santo kehilangan berak 

Kamu ketemu aku 

Puisi ini juga dari kumpulan yang pertama. 
Sutardji menunjukkan betapa tak bermaknanya 
sesuatu jika kehilangan guna. Sesuatu mem¬ 
punyai fitrah. Dan akan tidak bermaknanya se¬ 
suatu itu jika kehilangan fitrahnya: batu kehi¬ 
langan diam/jam kehilangan waldu/mulut kehi¬ 
langan lagu/.... Suatu untaian bait yang menyatu, 
dan jika dibaca secara menyeluruh dalam satu 
bait memberikan dadakan mengenai arti sebuah 
kehilangan. Tetapi fitrah yang hilang. Kau ke¬ 
hilangan aku, masih bisa dicari dan ditemukan. 
Kamu ketemu aku. Kau dan Kamu berpengertian 
sama, tetapi ada perbedaan penulisan. Jadi wa¬ 
laupun ketemu yang dulu, masih tidak serupa 
betul. 

Dapat dilihat betapa 'kuatnya' pilihan kata pa¬ 
da puisi-puisi Sutardji. Dalam puisi ini juga ter¬ 
dapat perulangan bait, bait yang disusun dari 
kata-kata yang serupa mantera, yang menyatu 
dan meberikan suatu kekuatan tersendiri pada 
puisinya. Dan terlihat dua kesimpulan. Hilang 
menjadi hilang, pada bait kesatu dan kedua. 
Hilang kemudian ketemu: pada bait ketiga (per¬ 
ulangan dari bait pertama) dan keempat. Yang 
memberikan keindahan dan kedalaman pada 
puisi. Ada satu hal lagi yang dapat dicatat pada 
puisi ini, yaitu cara penulisan puisi ini tifografinya 
biasa —seperti puisi-puisi pada umumnya. 

Berikut masih dari kumpulan pertama, pada 
bagian akhir kumpulan tersebut: 

Orang Yang Tuhan 

orang yang tuhan 

gelasnya oleng karena ombak tuak 


yang bilang minum! 

kau karam aku tidak! 
orang yang tuhan 

menenggelamkan ranjang dengan kasihnya 
• yang payau dalam gelidat syahwat 
yang bilang ahh! 
aku sudah 
orang yang tuhan 

sungsang dalam sampainya 
yang bilang waw! 
gapaiku dedak! 

orang yang tuhan 

nyelinap dalam lukamu 
minum arak lukamu 
Icetawa dari lukamu 
baring dalam lukamu 
pulas dalam lukamu 
bangun dari lukamu 
pergi dari lukamu 

i orang yang tuhan 

bertualang selalu 
datang dan pergi 

dari luka ke lukamu 
dia masuk 

minumminum n yanyinyanyi ketawa 
senyumsenyum tidur 
bangun 
dan 

jingkrakjingkrak dari luka ke lukamu 

asssalamualaikum! 

dia membuka pintu 

dan menyorongkan selamnya padamu 
senyumsenyum mengajakmu masuk 
minum-minum 

nyanyinyanyi ketawa senyumsenyum 
tidur 
bangun 
jingkrakjingkrak 

dan pergi 

dari luka ke lukamu 30 

Pada puisi Orang yang Tuhan ini kembali terlihat 
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suatu tofografis yang unik dari puisi Sutardji. Se¬ 
buah kekuatan khas puisi-puisinya. Kata berulang 
tanpa tanda hubung: nyanyinyanyi, senyumse- 
nyum, jingkrakjingkrak. Pemberontakkan terhadap 
kaidah yang ada. Tetapi pada bait terakhir masih 
terdapat kata ulang yang menggunakan tanda 
penghubung: minum-minum. Ada lagi kata luka¬ 
mu yang muncul pada bait keempat — kira-kira 
tiga perempat dari keseluruhan puisi didominasi 
kata ini. Selain itu pada awal puisi terdapat kata 
tuak dan pada bait kedua terdapat kata syahwat. 
Tiga kata — tuak, syahwat, dan lukamu— meng¬ 
gambarkan keteguhan orang yang tuhan terha¬ 
dap godaan luar, dirinya sendiri, dan realitas so¬ 
sial. Tetapi bukan penggambaran langsung, me¬ 
lainkan —seperti bait-bait dan puisinya yang lain 
— melalui permainan kata-kata yang mengha¬ 
silkan irama. Sehingga makna yang muncul tera¬ 
sa mujur. 

Puisi berikut dipetik dari kumpulan Amuk, yang 
merupakan kumpulan puisi kedua Sutardji. Kum¬ 
pulan puisi dari tahun 1973 — saat dike¬ 
luarkannya Kredo Puisi — hingga tahun 1976. 

Mesin Kawin 

burung membuat sarang diluar bunga men¬ 
jadi buah ditanam dua seksolog membikin 
mesinkawin dari kotakkotakkotak daging 
diatas ranjang baut itu telungkup sekrup 
telentang per ingin berdenyut busi telanjang 
tiktaktiktaktiktaktiktak baut mengangkang 
sekrup telungkup seksolog saling 
memasukkan per mulai berdenyut dan busi 
mengerang tujuh enam lima empat tiga dua 
satu zero wau! motor menderam roda 
menggelinding daging diatas daging diatas 
pelamin diatas daging seksolog senyum laju 
bahtera laju tiktaktiktaktiktakcecak dan aku 
tersipu seksolog mau kau mencoba 
mesinkawin? tiktalditaktiktaktiktaktiktak no 
no no no no no no no no no no mulut 


menjemput mulut daging menjemput daging 
sekrup baut menengkup hati dan kelamin 
tiktakfikfaktildaktiktaktikfak seksolog senyum 
laju bahtera laju mau kau mencoba 
mesinkawin? tiktaktiktaktiktak aku tak mau 
dikotak tak mau disekrup aku mau daging 
dipadang aku mau burung terbang aku mau 
buah yang lapang tiktaktiktaktiktaktiktak 
seksolog senyum laju bahtera laju mau kau 
memakai mesinkawin stainless steel tahan 
goyang ditanggung sedap menggeliat 
sendiri bebas dari penat? 
tiktaktiktaktiktaktiktak no no no no no no no 
no no mo 

zzzzzzzz zzzzzzzzz zzzzzzzz zzzzzzzzz 

Penggambaran mengenai tragedi kemo- 
derenan 31 yang luar biasa. Seperti biasa dengan 
> permainan kata-kata. Suatu yang menarik dari 
puisi ini adalah ketiadaan bait dan ditulis sebagai 
| sebuah tulisan biasa. Kemudian ketiadaan tanda 
baca, yang membuat pembaca mereka-reka sen¬ 
diri untuk membacanya dengan baik. Akibat yang 
timbul adalah penghayatan pembaca akanpuisi 
menjadi lebih terasa karena meraba-raba sendiri 
tanda baca dai 'tulisan' tersebut. Yang lain adalah 
penggunaan kata ulang tanpa penghubung, ko¬ 
takkotakkotak. Juga pemakaian istilah kema¬ 
nusiaan pada alat mekanik—pengunaan ukuran 
suatu benda kepada benda lain —, baut Hu te- 
lengkup sekrup telentang per ingin berdenyut busi 
telanjang ... motor menderam roda menggelin¬ 
dingkan daging diatas daging. 

Dalam kumpulan puisi ini juga terdapat dua 
puisi yang amat singkat tetapi cukup untuk meng¬ 
gambarkan yang diinginkan penulisnya. Karena 
begitu singkat maka tidak ada permainan kata, 
tetapi efek yang muncul adalah pembaca seakan 
dipermainkan oleh kata yang tunggal, memaksa 
pembaca untuk menghubungkan judul puisi de¬ 
ngan kata-kata atau isi puisi. Jadi bukanlah 
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penggambaran isi — sebagai pelengkap, —te¬ 
tapi bagian dari puisi itu sendiri, lebih dari seke- 
. dar pelengkap. Permainan inilah yang ditonjolkan 
Sutardji. Tentu sajakata digunakan dua puisi ini 
amat kuat: 

Luka 

ha ha 

Kalian 

pun 

Dalam kumpulan puisinya yang ketiga. Kapak, 
terdapat puisi yang menggunakan enam buah 
huruf saja, yaitu huruf a,h,i,u,k, dan 1. Yaitu puisi: 

Belajar Membaca 

kakiku luka 

luka kakiku 

kakiku lukakah 

lukakah kakikau 

kalau kqjcikau luka 

lukakah kakikau 

kakiku luka 

lukakaukah kalaku 

kalau lukaku lukakau 

kakiku kakikaukah 

kakikaukah kakiku 

kakiku luka kaku 

kalau lukaku lukakau 

lukakakukakiku lukakakukakikaukah 

lukakakukakikukaukah lukakakakukakiku 32 

Dari enam buah huruf tersebut Sutardji berhasil 
menyusun permainan kata-kata yang begitu me¬ 
narik. Jika dibaca pertamakali, maka akan sukar 
untuk dapat membacakannya dengan lancar. Mi¬ 
rip orang yang baru belajar membaca. Huruf- 
huruf a,h,i,u,k dan 1 membentuk kata-kata kaki. 


kaku, luka, -kah, -ku, dan -kau; yang memiliki 
asosiasi bunyi. Dengan permainan kata-kata ber¬ 
asosiasi tersebut, Sutardji berbasil membuat 'ke-' 

I mujuran'. Yang dari kemujuran ini terasa makna 
atau pesan yang ingin disampaikan. 

,! 

■' Puisi-Puisi Sesudah Ngebut 33 

Ada perubahan yang cukup menarik pada 
puisi-puisi Sutardji setelah ngebut di jalan lurus. 

Idul Fitri 
Lihat 

Pedang taubat ini menebas-nebas hati 

dari masa lampau yang lalai dan sia-sia 

Telah kulaksanakan puasa Ramadhanku 

telah kutegakkan shalat malam 

telah kuuntai wirid tiap malam dan siang 

telah kuhamparkan sajadahku 

yang tak hanya nuju Ka'bah 

tapi ikhlas mencapai hati dan darah 

Dan di malam Oadar aku pun menunggu 

Namun tak bersua Jibril atau malaikat lainnya 

f Maka aku girang-girangkan hatiku 
Aku bilang: 

Tardji, rindu yang kau wudhukkan setiap malam 

belumlah cukup untuk menggerakkan Dia datang 

namun sibandel Tardji ini sekali merindu 

Takkan pernah melupa 

Takkan pernah kulupd janjiNya 

Bagi yang merindu msyoABah kan ada mustajab tinta 

Maka walau tak jumpa denganNya 
shalat dan zikir yang telah membasuh jiwaku ini 
Semakin mendekatkan aku padaNya 
Dan semakin dekat 

' Semakin terasa kesiasiaan pada usia lama yang 

■ lalai ber/upa 

ijjjl 

I O lihat Tuhan, kini sebekas pemabuk ini 
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ngebut 
di jalan lurus 

Jangan Kau depakkan lagi aku ke trotoir 
tempat usia lalaiku menegak orak di warung dunia 
Kini biarkanlah aku menegak arak cahayaMu 
di ujung sisa usia 

O usia lalai yang berkepanjangan 
yang menyebabkan aku kini ngebut di jalan lurus 
Tuhan jangan kau depakkan lagi aku di trotoir 
tempat dulu aku menegak arak di warung dunia 

Maka pagi ini 

kukenakan zirah la ilaha illallah 

aku pakai sepatu siratul mustaqiem 

akupun lurus menuju lapangan tempat shalat ied 

Aku bawa masjid dalam diriku 

Kuhamparkan di lapanagan 

Kutegakkan shalat 

dan kurayakan kelahiran kembali 

di sana 

Tidak ada permainan kata-kata dalam 'puisi 
pertaubatan ini'. Tetapi jiga dilihat kata-kata yang 
digunakan: pedang taubat, arak cahayaMu, dan 
zirah la ilaha illallah. Juga kata: denganNya, pa- 
daNya, dan cahayaMu yang tidak dituliskan de¬ 
ngan: dengan-Nya, pada-Nya, dan cahaya-Mu. 
Kemudian, suatu hal yang baru, adanya huruf 
kapital pada awal baris tertentu; tetapi jika dilihat 
bagaimana huruf-huruf kapital itu muncul dalam 
puisi —tidak semua awal baris menggunakan hu¬ 
ruf kapital—menunjukan sebuah permainan ter¬ 
sendiri. Maka Sutardji tetaplah Sutardji, walaupun 
ada makna religius yang dalam puisi tersebut — 
sesuai dengan esainya. Sastra Transederital dan 
konsep Puisi Transedental. 

Pada puisi berikut masih jelas terlihat sosok 
Sutardji, yang penggunaan kata-katanya amat 
kuat: 

Cermin 

, Engkau ingin berkarib-karib dengan Allah azza wa 


jalla 

Dan engaku berzikir 
tapi aku lihat 

zakar juga yang kau pikirkan 
Engkau pikul zakarmu ke mana-mana 
Engkau jadi keledai 
Zakarmu jadi tuannya 

Engkau menulis 

Aku lihat yang muncul cuma ukiran 
Engkau tak menemukan kala 
Engkau sibuk berhias, engkau pesolek 
bonte, engkau oleskan lipstik 
pada daging busuk kata-kata 
O, Cahaya selamatkan orang inil 

Sekali lintas cantik 
Sekali direnungkan 
kurapmu tampak 
'Batinmu kadas kalbu berjamur 
Engkau menatap cermin 
Aku lihat rawarawa 
Bangkai bongkar bangkai 
Sambil kau zalimi diri 
Engkau pun terus tenggelam 
dalam payapaya lupa 34 

Melihat dan membaca kata-kata yang digunakan 
pada puisi di atas mengingatkan pada tulisan 
Sutardji pada Icredo-nya:..., saya bebaskan kata- 
kata dari tradisi lama yang... seperti moral kata 
yang dibebankan masyarakat pada kata tertahfu 
dengan dianggap kotor. Tetapi terdapat suatu 
perbedaan, penggunaan kata 'kotor' —zakar, 
lonte— pada puisi di atas bukan suatu obralan 
kata seperti puisi-puisinya yang terdahulu, lebih 
merupakan suatu pemilihan kata yang kuat. 

Puisi di atas juga menggunakna ukuran yang 
berbeda dari benda yang digunakan sebagai 
penggambaran, seperti ' M e sin Kaw i n ': Batinmu 
kadas kalbu berjamur. 

Di akhir Pengantar Kapak, Sutardji menu- 
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liskan: Kau harus melakukan pencarian-pencarian, 
kau harus mencari dan menemukan bahasa. Yang 
tidak menemukan bahasa takkan dapat disebut 
penyair. Pada puisi Cermin dituliskan, Engkau me¬ 
nulis/Aku lihat yang muncul cuma ukiran/Engkau 
tak menemukan kata.Sutardji mengibaratkan 'si 
fulan' dalam puisinya di atas diibaratkannya pe¬ 
nyair yang tak menemukan kata, tidak mene¬ 
mukan bahasa. Jadi masih ada keterikatan Su- 
tardji dengan konsepnya yang dulu. 

Puisi berikut mempunyai kemiripan dengan 
puisi Mesin Kawin dalam hal penulisan dan struk¬ 
tur. Dan terdapat permainan kata 'bias'. Tetapi 
dalam puisi ini terdapat bait. 

Tak yang menjawab. Kau panggil Gotbzadegh, 
yang jawab tak. Kau teriakkan Burhan, tak ada 
sahutan. Kau panggil nama-nama, hanya doa 
bergetar! 

Kau menatap ke langit. Awan tipis tekun ber¬ 
tasbih. Namun jangan kau cari Dia di sana. Tak 
ada Tuhan di langit. Cari Dia di hati mukmin! 
Kupandang dadaku, denyutnya menggetarkan 
hari, tempat dunia melengkapkan kepunahan. 
Sedang tawaf mengalir mengisahkan jiwa muslim 
bertemu Jiwa. Di mana-mana doa bergumam. O, 
jiwa mengalirlah engkau mengitari Ka'bah, me¬ 
mulai lagi langkahi Dan dari getar dadaku masih 
bergetar doa purba sajak lama papaliko aru- 
kabazuku logotokoco zukuzangga zegezegeze 
zukuzangga zegezegegeze.... C 

Sementara puisi terakhir berikut mengung¬ 
kapkan realitas sosial, cukup jauh berbeda de¬ 
ngan puisi-puisi sebelum ngebut. Tapi masih ter¬ 
lihat khas Sutardji yang lain, kekuatan kata-kata 
puisinya yang memberikan nuansa makna yang 
dalam. Hal ini juga terlihat pada puisi lain yang 
menggambarkan relitas sosial: David Copper- 
field, Realities'90 

Pemulung 

kalian makan pisang 


I kami dapat kulitnya 

kalian menderas di jalan layang 
kami berteduh di bawahnya 

kalian tegakkan pencakar langit 
kami menggaruk-garuk keringat 
dibawah bayang-bayangnya 

kalian bikin masjid 
kalian bangun gereja 
kalian senang kami selalu wirid 
iijf kalian anjurkan kami banyak berdoa 

tapi kalian juga yang banyak melahap nikmat dunia 

i 

: Catatan Pendahuluan 


Suatu perkambangan dari puisi-puisi Sutardji 
sesudah ngebut adalah puisi-puisinya lebih mu¬ 
dah dimengerti. Lebih jelas arah dari puisinya. 
Bandingkan antara Pemulung dan David Cop- 
perfield Realities'90 (lihat pada lampiran) dengan 
Belajar Membaca. Ketiga puisi tersebut menun¬ 
jukkan realitas sosial yang ada. 

Dalam Belajar Membaca pembaca harus 'ma¬ 
suk' ke dalam puisi untuk dapat memahami mak¬ 
nanya, dengan demikian pembaca ditabrakan 
dengan kekuatan kata yang digunakan, akhirnya 
kedalaman makna dicapai sekaligus pembaca 
memahami puisi tersebut. Sebaliknya pada Pe¬ 
mulung dan David Copperfield, cukup dibaca se¬ 
pintas lalu pembaca dapat menebak makna dan 
arah puisi. Untuk meraih kedalaman makna pem¬ 
baca dapat menyimak dengan teliti kata-kata 
yang digunakan puisinya. 

Selain itu terlihat pula, dengan memban¬ 
dingkan ketiga puisi di atas, pada Pemulung dan 
David Copperfild amat terasa protes sosial, tidak 
sekadar realitas sosial. Sementara pada Belajar 
Membaca, lebih tampak realitas sosialnya. Protes 
sosial akan tampak jika kita membalik makna 
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puisi tersebut, sesuatu yang seharusnya akan ter¬ 
lihat. Itulah yang diinginkan Sutardji. 

Permainan kata pada puisi-puisinya sesudah 
ngebut, amat jarang dibandingkan dengan sebe¬ 
lum ngebut, hanya pada puisi-puisi tertentu dan 
pada puisi tertentu itu pun hanya terdapat pada 
bait-bait tertentu dari puisi. Tetapi dibandingkan 
dengan penyair-penyair Indonesia yang lain, ha¬ 
nya Sutardjilah yang begitu berani menggunakan 
permaianan kata. Permainan kata pada puisinya 
setelah ngebut diantaranya terlihat pada fler- 
depan-depan Dengan Ka'bah pada bait terakhir: 
Apa yang gumam? Doa. Apa yang ngalir? Jiwa. 
Apa yang tenggelam? Silam. Apa yang Dia? Caha¬ 
ya. Juga pada bait ke lima dari puisi yang sama 
pada baris terakhir: Dulu aku bawakan bunga pa- 
daMu tapi Kau bilang masih. Aku bawakan darah¬ 
ku padaMu tapi kau bilang cuma. Aku bawkan 
mimpiku padaMu kau bilang meski. Aku bawakan 
dukaku padaMu tapi Kau bilang tapi. Aku bawa¬ 
kan mayatku padaMu bilang hampir. Tanpa apa 
aku datang padaMu? Wahl 

Sesuatu yang juga cukup sedikit digunakan 
Sutardji pada puisinya setelah iq,ngebut adalah 
"pelepasan kata dari kukungan gramatikal". 
Masih cukup banyak kata-kata seperti: tergan- 
tunggantung, terkekehkekeh, payapaya (semua¬ 
nya puisi: Cermin), panggilanMu, padaMu, dan 
denganNya. Kalau sebelum ngebut seluruh puisi 
Sutardji selulu mengingkari kungkungan grama¬ 
tikal terhadap kata. Dalam beberapa hal, pada 
puisinya setelah ngebut, Sutardji malah meng¬ 
gunakan kekuatan kungkungan gramatikal untuk 
membangun puisi-puisinya. Seperti penggunaan 
huruf kapital dari puisi Idul Fitri. Tetapi karena 
penggunaan kukungan gramatikal itu sendiri. 
Walau tak sebebas puisi-puisinya yang dulu. 
Kemudian tidak semua puisi Sutardji yang baru 
menggunakan metode ini, ada yang tetap di ba¬ 
wah kukungan gramatikal penuh. Yang tidak ada 
adalah penggunaan 'ideologi pembebasan' kata 
secara penuh seperti dulu. 


Yang masih kuat pada sesudah ngebut adalah 
pembebasan kata dari beban nilai moral dan nilai 
yang lain. Tetapi ada perbedaan antara sebelum 
dan sesudah ngebut. Yaitu bahwa sesudah ngebut 
pembebasan yang digunakan tidak seluas seelum 
ngebut. Jadi seperti setengah dari kebebasan 
yang dulu. Menggunakan 'kata yang bernilai' de¬ 
ngan masih memakai sebagian nilai tersebut, ti¬ 
dak dibebaskan sepenuhnya. Seperti pada Cer¬ 
min, penggunaan kata zakar dan fonte terasa ku¬ 
rang 'beradab'. Tetapi kata itu amat cocok untuk 
puisi tersebut. Jadi unsur kebebasan tidak lagi 
diobral. 

Kemudian unsur tifologi tidak terlihat lagi pada 
puisi-puisinya setelah ngebut. 

Dengarv demikian pembebasan kata dari 
Kredo-nya mendapat makna baru dalam pema¬ 
kaiannya. Juga unsur mantera tidak terasa lagi, 
karena adanya pendefinisian baru mengenai 
pembebasan kata dari makna oleh Sutardji. Puisi¬ 
nya sesudah ngebut tidak lagi membentuk man¬ 
tera tetapi membentuk puisi transedental. Kata 
dibebaskan dari makna menurut konteksnya, 
makna yang mendukungnya. Dengan demikian 
puisi Sutardji sekarang lebih dekat dengan puisi 
penyair lain. Lebih dekat berarti makna atau pe¬ 
san puisinya yang dulu amat tersembunyi dibalik 
kemujuran permainan kata, sekarang sudah tidak 
terasa lagi. Tetapi karena kata tetap dibebaskan 
maka kata-kata yang digunakan Sutardji dalam 
puisinya tetap mempunyai kekuatan lebih. 

Ada kata kunci pada Kredo dan Pengantar 
Kapak Sutardji Calzoum Bachri. Yaitu kata krea- 
tifitas. Pada Kredo, Sutardji mengamukakan bah¬ 
wa pembebasan kata membawa kreatifitas 35 . 
Sementara pada Pengantar Kapak dia menulis¬ 
kan, "Sekali orang jatuh dalam kerutinan, itu waldu 
ia masuk dalam kemampatan.... Untuk itu di¬ 
butuhkan kapak sehingga hari-hari akan mengalir 
deras menantang kita untuk kreatif." 36 

Dengan demikian perubahan puisi Sutardji se¬ 
sudah ngebut merupakan 'pengkapakkan'terha- 
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dap dirinya sendiri, la membebaskan diri dari || 
jebakkan yang dipasangnya sendiri. Dari menjadi | 
keledai dari Kredo-nya sendiri. Sehingga dalam 
puisinya sesudah ngebut terdapat unsur pariatif 
dalam pembebasan kata dari makna, tidak be¬ 
rupa permainan semua. Yang menjadi acuannya 
sekarang adalah bahwa puisi merupakan per¬ 
wujudan seorang penyair yang sadar sebegai 
makhluk spritual 37 . Yang bagi Sutardji lebih men¬ 
datangkan kreatifitas dari sekadar mantera. 
Wallahualam bis sawab. 
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tama, bait ini membawa makna yang dalam dengan 
penggambaran singkat. Tuak dari luar, syahwat dari dalam. 
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Bait ketiga dan selanjut dengan kata lukamu. Merujuk 
kepada hubungan sosial antar manusia. Tidak terpengaruh 
orang lain: menyelinap dalam lukamu, minum arak lukamu. 
lelap bertindak sebagai manusia dalam hubungannya dengan 
manusia yapg lain: dalang dan pergi/dari luka ke lukamu/dia 
masuk/mmumminum nyanyinyanyi ketawa. Dan seterusnya 
digambarkan secara lengkap dari bait keempat hingga 
terakhir. 

31. Dalam puisi ini Sutardji melihat ironi dari zaman mod¬ 

em yaitu mesinjsasi dimana-mana. Bahkan sampai pemuasan 
nafeu-nafeu pun dipuaskan dengan mesin. Bagaimonaburung 
(masih) membuat sarang diluar dan bunga menjadi buah 
dHaman, tetapi dua seksolog membuat mesin kawin dari 
kotakkotakkotak. Kemudian sang aku yang tidak tegasno no 
no no no no no..., tetapi masih berucap aku mau daging di 
padang aku mau burung terbang aku tak mau disekrup sedap 
menggeliat sendiri bebas penat. Sang aku terlena:zzzzzzzz 
zzzzzzzz ....tetapi biar bagaimanapun akhirnya tidak sesui: 
no. .. 

32. Seperti yang diungkapkan Sutardji pada Pengantar 
Kapak, bahwa manusia bagai saudara kembar yang sama 
dalam takdir'dan sama dalam semangat kembara pencarian 
spiritualnya, tetapi dalam kehidaupan modem penghayatan 




tersebut menjadi kabur, seperti orang baru belajar membaca, 
bertolak balik. Tidak tahu siapa kau, kalau kakikauluka/ 
lukakukah kaldkau. Bahkan tidak tahu siapa aku, kalau lukaku 
lukakau/kakiku kakikaukah/kakikaukah kakiku. 

33. Puisi-puisi ini dipetik dari Sutardji, 1991, Op.cit., 
hal.90-94. Sama dengan catatan kaki no.29, pemilfan puisi- 
puisi yang disajikan perlu pengkajian lebih lanjut sehingga 
betul-betul menampilkan sosok Sutardji Calzoum Bachri. 

35. Bachri, Sutardji Calzoum. 1981, op.cit.,hal.13. 

36. Ibid., hal. 101, dengan garis bawah dari saya. 

37. Hadi, 1992.0p. rit., hal.22. 
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